le cri du lézard

Ce petit récit nous raconte une journée ordinaire de la vie simple et banale de Yin, de son lever à cinq heures dans la pièce unique, inconfortable et exiguë qu'il partage avec sa femme et son fils de quatre ans, à son retour tard le soir pour retrouver une vie conjugale morne, empoisonnée par les récriminations perpétuelles de son épouse. Entre-temps il aura fait la queue aux toilettes communes, se sera confronté, son fils dans ses bras, à la cohue des transports en commun, aura déjeuné de nouilles froides, aura déposé son fils au jardin d'enfants, sera arrivé avec une minute et demie de retard à l'usine, apprendra avec dépit qu'il ne touchera pas la prime qu'il escomptait, envisagera une liaison avec sa trop jeune et jolie stagiaire, trouvera un ver dans sa portion de choux à la cantine, aura cherché en vain un cadeau d'anniversaire pour son père, aura songé avec mélancolie aux espoirs de sa jeunesse... Face à la monotonie de sa vie uniquement rythmée par les difficultés financières et les reproches de sa femme, que reste-t-il donc à Yin pour ensoleiller ses journées ? Le rêve, peut-être... mais surtout son amour démesuré pour son fils, certainement sa seule joie de vivre.

Ce qui est étonnant dans ce récit c'est l'étrange familiarité que l'on ressent envers le personnage principal et ses questionnements. Chi Li, avec une grande justesse de ton, sait à merveille nous faire sentir et partager, par petites touches précises et pertinentes, l'environnement des protagonistes et leur état d'esprit. On sent dans le style de Chi Li une grande tendresse envers ses personnages, une tendresse nuancée néanmoins d'une légère touche d'ironie désabusée. Toutefois, à mon goût, ce récit trouve sa limite dans ce qui en fait aussi sa force : sa brièveté. Il est bien trop court pour que l'on soit totalement et réellement pris par l'histoire.

______________________________

Chi Li, Triste vie (Fannao rensheng), traduit du chinois par Shao Baoqing, éd. Actes Sud, coll. Babel, 2005, 100 pages, 6,50 €.